Grazie a una buona dose di ironia, Marika Sangalli riflette sulle amicizie che cambiano, sulle belle dichiarazioni che non sempre trovano riscontro nei gesti e su quella curiosa abitudine di riscrivere il passato quando si cambia compagnia.

 

Le amicizie vanno coltivate.
È una di quelle frasi che pronunciamo con grande convinzione, possibilmente davanti a due tazze di caffè, accompagnandola con un «io per le persone a cui tengo ci sono sempre».

Sempre è una parola bellissima. Ha soltanto il difetto di essere piuttosto impegnativa.
Poi arriva la vita reale.
C’è chi annaffia, chi si dimentica, chi si presenta soltanto quando ha bisogno di un favore. E chi, davanti alla prima foglia ingiallita, decide che forse è il momento di cambiare direttamente pianta.
Del resto, il giardinaggio richiede pazienza. E la pazienza non è esattamente il prodotto più richiesto del momento.

Siamo diventati bravissimi a celebrare l’amicizia. Le dedichiamo fotografie, frasi motivazionali, dichiarazioni pubbliche. Ci definiamo famiglia, sorelle, anime gemelle senza implicazioni sentimentali.
Manca soltanto il notaio.

Poi, però, capita che un rapporto cambi. Che qualcuno sia meno presente, che le priorità si spostino, che una conversazione diventi più difficile del previsto.
Ed ecco che la parola sempre comincia ad avere qualche problema di connessione.

Naturalmente, non tutte le amicizie sono destinate a durare. Le persone crescono, cambiano interessi, prendono strade diverse. Non c’è nulla di sbagliato nel riconoscere che un legame ha fatto il suo tempo.
Sarebbe assurdo pretendere che ogni persona incontrata nella vita debba accompagnarci fino alla pensione.
Anche perché, a quel punto, servirebbe un pullman.

Il problema non è quando un’amicizia finisce. È quello che succede alla sua storia dopo.
Perché ci sono rapporti che si interrompono con rispetto, lasciando spazio a ciò che è stato. E altri che sembrano sottoposti a un’improvvisa operazione di restauro: si conservano le idee, le abitudini, persino i progetti, ma si ritocca accuratamente la fotografia di gruppo.
Una specie di Photoshop sentimentale.
Con il vantaggio che nessuno deve imparare qualcosa di nuovo. Basta aggiornare i nomi.

Le persone appena conosciute, del resto, offrono un’opportunità straordinaria: non sanno ancora tutto di noi.
Possiamo riproporre le nostre storie migliori, recuperare le battute più riuscite e presentarci in una versione leggermente migliorata.
Le amicizie di lunga data, invece, hanno un inconveniente: conservano la memoria.
Ricordano le nostre contraddizioni, i momenti meno brillanti, le promesse fatte con entusiasmo e mantenute con minore convinzione.
Insomma, una forma di archivio storico che non sempre risulta gradita.

Eppure, sarebbe troppo facile pensare che a sbagliare siano sempre gli altri.
Anche noi, qualche volta, diamo per scontata una presenza. Ci aspettiamo comprensione senza offrirne altrettanta. Oppure continuiamo a difendere l’idea di un’amicizia che, nella realtà, abbiamo smesso di coltivare da tempo.

Non basta definire qualcuno importante perché si senta davvero tale.
E non basta pubblicare una fotografia insieme per dimostrare che ci siamo davvero.
Forse è proprio qui che dovremmo cominciare a distinguere le parole dai gesti.
Perché un’amicizia non si misura dalla quantità di dichiarazioni che facciamo quando tutto va bene, ma anche da come ci comportiamo quando qualcosa cambia.
A volte significa fare una telefonata scomoda. Altre volte ammettere di aver trascurato qualcuno. Altre ancora, semplicemente, riconoscere che due persone non riescono più a incontrarsi nello stesso punto.
Senza bisogno di trasformare una separazione in una collezione di colpe.
E senza cancellare il passato per rendere più presentabile il presente.

C’è una differenza sottile tra ricominciare e riciclare.
Ricominciare significa costruire qualcosa di nuovo, portando con sé ciò che abbiamo imparato.
Riciclare, invece, qualche volta somiglia a uno spettacolo in cui cambiano gli attori, ma il copione rimane identico.
Con tanto di applausi alla prima.

Non tutte le amicizie durano per sempre. Alcune ci accompagnano per anni, altre soltanto per un tratto di strada. E questo non le rende necessariamente meno autentiche.
Non tutto ciò che finisce è stato falso.
Ma nemmeno tutto ciò che viene sostituito era diventato inutile.

Forse la maturità nei rapporti consiste anche nel saper andare avanti senza fingere di essere arrivati fin lì da soli.
Nel riconoscere che qualcuno ha contribuito a un pezzo della nostra storia, anche se oggi non ne fa più parte.
E soprattutto nel ricordare che le persone non sono oggetti d’arredamento: non si spostano semplicemente perché abbiamo deciso di cambiare disposizione al soggiorno.

Quanto al famoso consiglio di coltivare le amicizie, continuo a trovarlo bellissimo.
Purché ci ricordiamo che coltivare non significa soltanto godersi i fiori quando sbocciano.
Significa anche esserci quando bisogna sporcarsi le mani.
E prima di comprare un vaso nuovo, forse varrebbe la pena controllare se quello vecchio aveva davvero smesso di fiorire.

Marika Sangalli

 

Marika Sangalli è nata a Milano, città che le ha insegnato a riconoscere tutto ciò che continua a fare rumore anche nel silenzio.
Ama le parole che arrivano piano, le emozioni sospese, le storie che restano addosso e i ritorni che sanno parlare anche senza voce.
La scrittura fa parte di lei da sempre. Ha iniziato scrivendo pensieri, testi, poesie, tutto quello che non riusciva a dire davvero ad alta voce.
Con il tempo ha capito che scrivere non era solo un modo per esprimersi, ma anche per dare forma alle emozioni, ai silenzi, ai legami e a tutte quelle cose che spesso restano dentro di noi.
Restare è un verbo silenzioso è il suo romanzo d’esordio, pubblicato da Carthago Edizioni.

Potete seguire Marika Sangalli attraverso il suo profilo Instagram – qui.

E qui trovate tutti i suoi articoli per A glittering magazine.